27 julio 2026

Ondas en el desierto

Cuando corriste por esos alterados paisajes de soledad, el páramo no supo qué pasaba, y qué debía hacer entonces. Suspendió toda actividad y dejó que los tonos del cielo se fundieran mientras atardecía, o amanecía, en colores irreales. Era un cielo privado de cielo y su reposo. La vida del páramo, si es que existía, se alteró por un momento, lo suficiente para ver el ondular de tus cabellos. Pero tus sentimientos eran tan ajenos a los de ellos, ese mundo de semivida, que poco más podían hacer.

Luego el páramo y sus habitantes lamentaron haberte privado de su cielo, pensaron que te hubiese gustado verlo, y quizá acompañarlos unos minutos más.

06 mayo 2026

Propuestas sobre el estaño

Una estrepitosa conciencia del incómodo sustento que transpira de forma desmedida. Mientras piensa los estragos ilusorios de su propia incapacidad, también ilusoria pero tan real y mortífera, que ha inutilizado gran parte de su vida. Y la experiencia, vana, silenciosa, mientras la sangre que brota de esa fuente impacta muriendo contra el cemento. Inevitable.
-Si fuera más simple, querido, habría infinitamente menos arte en el mundo -Su mirada era indescifrable, pero ese lunar estaba pintado de manera muy tosca-. Dame tus ojos y yo te distraeré.
-No confío en tus intenciones.
-No importa, porque soy tu única opción -Y se acomodó las tetas dentro de su inmensa humanidad.

28 abril 2026

Al calor de la sangre

Cae la noche espiralada sobre sábanas ocres.
El cobrizo metal sustenta el escaparate babilónico de calma nocturna.
Una brisa fresca pasea entre las palmeras. 
Pero la arena se mantiene caliente, reacia a acompañar los sueños de esta noche tranquila.
Son las primeras horas de silencio en la ciudad desierto y la sangre todavía humedece algunas intersecciones.

24 abril 2026

Pequeñas libertades encapsuladas

Fuiste catalogada por la espuma de la sal como la mujer de los ojos azules. Y en el corazón de los hombres rotos, reverbera una amarga añoranza.
El amor de estas playas se cuece en pequeñas cápsulas humeantes, sumidas bajo un sol severo e indiferente, ávido de matarnos a todos si pudiera.
Fuiste bendecida con la elección del deseo perpetuo, como si tu piel y tu cabello pudieran hacer otra cosa.
Anclada en aquella esquina de atracciones milenarias y viejos anuncios descoloridos, resquebrajados, ejercés la ilusión del libre albedrío sin intención, ni suerte.

23 abril 2026

Las oportunidades mueren a las doce

Doce es la hora de la muerte.
En la inconsciencia del reloj, las cucharadas de remanencia aplastan el espanto adquirido únicamente a fuerza de aplomo y consideración.
Doce es hemorragia, una explosión de incontinencia verbal que demuele paredes, dibuja tragedias en los pisos y escatima los disturbios amables tapizados de percal.
Doce es la sana adolescencia que rebusca en ofuscados estantes inconclusos de moluscos miopes, torpes como tinajas deslucidas y apiladas a la sombra de algún rincón. Y sólo encuentra agónicas marcas de albañiles cansados, tras innumerables filas que rumbean por el mero hecho de existir, y continuar haciéndolo.

Irresponsable, si tal concepto existe, es el mundo.

Callan y ascienden multitudes embotadas de colaciones baratas, día tras día, vida tras vida, tejiendo una historia torpe y simple que no se aleja nunca de las primera puntadas.
La canción es siempre la misma, sólo varían las escalas al por mayor.

Doce es el final.
Hasta el segundo siguiente.

22 abril 2026

De métodos y articulaciones

"El método de Ford parecía consistir fundamentalmente en quedarse quieto y sonreír durante un rato.
Al cabo de un tiempo, surgía del bosque un animal, tal vez un ciervo, y le observaba con cautela. Ford seguía sonriendo con los ojos tiernos y brillantes, pareciendo irradiar un amor profundo y universal, un amor que se extendía y abarcaba a toda la creación. Una quietud maravillosa, pacífica y serena, que emanaba de aquel hombre transfigurado, descendía por la campiña circundante. El ciervo se acercaba poco a poco, paso a paso, hasta casi frotar el hocico contra Ford Perfect, que entonces extendía los brazos y le rompía el cuello".

Douglas Adams - Guía del autoestopista galáctico

21 abril 2026

De manuales que no existen

Asumir que no tenemos la capacidad de concebir el todo es inaceptable.
Pero tener la capacidad para comprender que no tenemos la capacidad, es casi perverso.

20 abril 2026

La piedad del psicópata

 "-Siempre recuerdo la historia del Jardín del Edén -dijo Ford.
-¿Eh?
-Lo del Jardín del Edén. El árbol. La manzana. Esa historia, ¿te acuerdas?
-Sí, claro que sí.
-Ese Dios vuestro pone un manzano en medio de un jardín y dice: haced lo que queráis chicos, pero de ningún modo comáis la manzana. Pero, sorpresa, se la comen y él salta de detrás de un arbusto diciendo: «¡Os pillé!». Si no se la hubieran comido, hubiera dado lo mismo.
-¿Por qué?
-Porque si uno anda en tratos con alguien que tiene la mentalidad del que deja sombreros en la acera con ladrillos dentro, hay que tener plena seguridad de que nunca abandonará su empeño. Al final terminará cazándote".

Douglas Adams - Guía del autoestopista galáctico


13 abril 2026

Doble o nada

 "Pero yo contrataqué con una argucia muy sencilla. Cuando él decía algo que nadie más de él mismo podía comprender, yo contestaba con algo que ni siquiera yo podía comprender".

G. K. Chesterton - El hombre que fue jueves 

13 febrero 2026

Mi amigo Sam

Reventó la puerta de una patada y se plantó frente a las mesas empuñando dos pistolones.
-¡Voy a ser feliz aunque tenga que matarlos a todos!
Un borracho por el fondo levantó la cabeza y le encontró un gracioso parecido a Sam Bigotes, antes de que estuvieran todos muertos.

05 febrero 2026

Después del tono

-Reencontrate con vos.
-Dios me libre.
-Todos tenemos una voz interior.
-La mía se parece mucho a un contestador automático.

30 junio 2025

Peligros del baño

Cuando decidiste ceder ante la incredulidad de una fantasía semejante, una inmensa mayoría de conceptos te gritaron sin piedad desde rincones que no conocías. Un interlocutor oculto y enfurecido, derritiendo las barras inmóviles a pura fuerza bruta. Esquivaste los zarpazos de garras filosas, mientras seguías secándote detrás de las orejas. La toalla ya estaba húmeda y todavía te faltaba casi todo el cuerpo. Tuviste que pegarte a la pared mientras alcanzabas los hisopos, para permanecer dentro de esta realidad cotidiana de colores conservados. Un poco más de reflexión, unos minutos más debajo del agua caliente y te hubieras perdido para siempre.

15 noviembre 2024

Coherencia lógica

-¿Qué hacés?
-Tallo las patas del mundo.
-¿Y porqué te conformás? ¿Por qué dorás las cadenas?
-Por miedo a las alturas. -Se encogió de hombros mostrándome lo obvio-. Al fin de cuentas, esto también es arte.
(y lloró)

01 febrero 2024

Instrucciones para volar

 "La Guía dice que volar es un arte; o más bien un truco. El truco consiste en aprender a tirarse al suelo y fallar".

"Elija un día que haga bueno -sugiere- e inténtelo.
La primera parte es fácil.
Lo único que se necesita es simplemente la habilidad de tirarse hacia adelante con todo el peso del cuerpo, y buena voluntad para que a uno no le importe que duela.
Es decir, dolerá si no se logra evitar el suelo.
La mayoría de la gente no consigue evitar el suelo, y si de verdad lo intenta como es debido, lo más probable es que no logre evitarlo de ninguna manera.
Está claro que la segunda parte, la de evitar el suelo, es la que presenta dificultades.
El primer problema es que hay que evitar el suelo por accidente. No es bueno tratar de evitarlo deliberadamente, porque no se conseguirá. Hay que distraer de golpe la atención con otra cosa cuando se está a medio camino, de manera que ya no se piense en caer, o en el suelo, o en cuánto le va a doler a uno si no logra evitarlo.
Es sumamente difícil distraer la atención de esas tres cosas durante la décima de segundo que uno tiene a su disposición. De ahí que fracasen la mayoría de las personas y que finalmente se sientan decepcionadas de este deporte estimulante y espectacular.
Sin embargo, si se es lo suficientemente afortunado para quedar distraído justo en el momento crucial por, digamos, unas piernas espléndidas (tentáculos, pseudopodia, según el fílum y/o las inclinaciones personales), por una bomba que estalle cerca o por la repentina visión de una especie sumamente rara de escarabajo que se arrastre junto a un hierbajo próximo, entonces, para pasmo propio, se evitará el suelo por completo y uno quedará flotando a pocos centímetros de él en una postura que podría parecer un tanto estúpida.
Es éste un momento de soberbia y delicada concentración.
Oscilar y flotar, flotar y oscilar.
Ignore toda consideración sobre su propio peso y déjese flotar más alto.
No escuche lo que alguien le diga en ese momento, porque es improbable que sea algo de provecho.
-¡Santo Dios, no es posible que estés volando! -es el tipo de comentario que suele hacerse.
Es de importancia vital no creerlo, o ese alguien tendrá razón de pronto.
Flote cada vez más alto.
Intente unos descensos en picado, suaves al principio, luego flote a la deriva sobre las copas de los árboles respirando con normalidad.
NO SALUDE A NADIE.
Cuando haya hecho esto unas cuantas veces, descubrirá que el momento de distracción se logra cada vez con mayor facilidad.
Entonces aprenderá todo tipo de cosas sobre cómo dominar el vuelo, la velocidad, la capacidad de maniobra, y el truco consiste normalmente en no pensar demasiado en lo que uno quiere hacer, sino limitarse a dejar que ocurra como si fuese a suceder de todos modos.
También aprenderá a aterrizar como es debido, algo en que casi con seguridad fracasará, y de mala manera, el primer intento".

Douglas Adams - La vida, el universo y todo lo demás

18 enero 2024

Cambio de juego

Tardó casi toda la vida en resignarse.
Hasta que agotó todos los recursos.
No hubo más libros ni sobres de azúcar que faltara conocer.
Se resignó ya viejo y cansado.
Sus últimos años los pasó dedicándose a una actividad trivial y bastante simple, que le gustaba.
Logró hacerla sin culpa ni pesar, ya no quería conocer la verdad absoluta ni superarse en ningún sentido.
Se aceptaba sin quererlo, sólo por no haber podido hacer otra cosa.
Pero debo confesar
que fue feliz.

10 noviembre 2023

Sentido de la proporción

 "El inventor del Vórtice de la Perspectiva Total ideó la máquina con la intención fundamental de molestar a su mujer.
Trin Trágula, que así se llamaba, era un soñador, un pensador, un filósofo especulativo o, tal como lo definía su mujer, un idiota.
Su esposa le importunaba de continuo por la cantidad de tiempo absolutamente disparatada que dedicaba a mirar las estrellas, a meditar sobre el mecanismo de los imperdibles o a realizar análisis espectrográficos de proporciones de tarta.
-¡Ten un poco de sentido de la proporción! -solía decirle, en ocasiones con una frecuencia de treinta y ocho veces al día.
Y por eso construyó el Vórtice de la Perspectiva Total, para darle una lección.
En un extremo conectó toda la realidad extrapolada de una porción de tarta, y en el otro conectó a su mujer. De manera que, cuando lo puso en funcionamiento, su mujer vio en un instante toda la creación infinita y a ella misma en relación con el Universo.
Para horror de Trin Trágula, la conmoción aniquiló totalmente el cerebro de su mujer; pero para su satisfacción, comprobó que había demostrado de manera concluyente que si la vida existe en un Universo de tales dimensiones, en ella no puede caber el sentido de la proporción".

Douglas Adams - El restaurante del fin del mundo

05 octubre 2023

A la mínima expresión #15

-¿Cómo se habla con una pared?
-No se habla, se escribe en ella con la esperanza de que lo lea.
-¿Y cómo te das cuenta de que lo leyó?
-Por su comportamiento.
-Ah, ¿si te lee qué hace?
-Absolutamente nada.

09 junio 2023

Lucas

Son días ajenos
los que pintan estos soles.
Demasiado compleja la estructura de las olas
y cuánto lastima sobrevivir.